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Dedicata parintilor mei Ted si Eve, care m-au facut cine

sunt. Sotiei mele Joan, care face din fiecare zi o aventura.
Copiilor mei Holly si Sam, care viseaza la un viitor si mai lumi-
nos. i nepotilor mei Etta, Artie, Eva-Deia si Bluey, care ma
fac sa-mi doresc sa transform visurile in realitate.
Un ,,Multumesc!” special lui Greg Rose, pentru ca m-a aju-
tat sd pun cap la cap acest proiect. Greg a petrecut ani intregi
cautand sd ma cunoasca pe mine gi sa-mi cunoasca mintea (si
serviciul la tenis!) si a scormonit prin nenumadrate carnete de
notite nearse si prin amintiri, ca sa putem aduce la viatd aceas-
ta carte.
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Prolog

Nu-ti poti pierde virginitatea decat o datd. Dar, in fiecare
aspect al vietii mele - firmele construite, cresterea copiilor,
aventurile in care ma lansez -, incerc sa fac lucruri pentru
prima data, in fiecare zi.

In 1998, cAnd am publicat prima oara Pierderea virginitdtii,
nu eram deloc pregatit pentru reactia publicului. Ma asteptam
s-o remarce lumea afacerilor, unii recenzenti de ziare si cativa
cititori pasionati de autobiografii, dar, pana sa ma dezmeti-
cesc, cartea isi luase zborul. Pierderea virginitdtii continua sa
fie obiectul pe care mi-l intind oamenii cel mai des (cu exceptia
unui telefon mobil, pentru un selfie), de obicei impreuna cu un
pix siun zdmbet. De-a lungul anilor am scris scurte actualizari
ale autobiografiei mele, dar s-au intamplat atat de multe in
ultimele doud decenii, incat mi-am dat seama cé e nevoie sa
scriu o continuare.

Ma gandeam care ar fi fost momentul cel mai potrivit s-o
fac, cand am dat in arhiva peste vechile mele notite, pentru
lansarea revistei Student. Am sters praful de pe ele ca sa reve-
rific data - notitele chiar erau din 1967! Ce mod mai bun de a
marca o jumatate de veac de cand m-am lansat in afaceri, daca
nu impartasind tot ce s-a intamplat si tot ce am invatat de-a
lungul deceniilor? Cartea aceasta pune in lumina incidente din
perioada mea de inceput, dar se concentreaza pe ultimii 20 de
ani, perioada in care mi-am tot regasit virginitatea.

Regdsirea virginitdtii porneste din locul in care s-a oprit
Pierderea virginitdtii, In momentul In care s-au ivit zorii noului
mileniu. In 1999, lumea credea ci le ficusem pe toate si ci nu
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mai ramasese niciun loc in care sa ne extindem, nicio noud
provocare cu care sa-mi pun ambitia. Dar, cand esti implicat
in conducerea unei companii ca Virgin, nu se pune nicicand
problema sa stai cu bratele Incrucisate - reinventarea se petre-
ce permanent, pe masura ce lumea se schimba, la fel si eu.
Aceasta este povestea ultimelor doua decenii, spusa prin inter-
mediul uneia dintre cele mai dinamice marci corporatiste din
lume. Casa mea s-a mutat dintr-o barca pe o insula-paradis,
iar firma mea s-a transformat dintr-o companie britanica intr-o
marca globala. Visul meu de a-i duce in spatiu pe cetatenii
obisnuiti nu mai este o fantezie de copil, ci este pe cale sa devi-
na realitate, iar eu nu ma mai concentrez pe batdlia cu rivalii
mai mari, ci pe transformarea radicala a modelelor de afaceri.
In tot acest timp am avut parte de fericire, durere, uragane,
culmi de extaz in afaceri (si in alte privinte), tristete, recorduri,
indoiala si cea mai dura criza din viata mea. M-am suit intr-un
carusel ametitor si n-am nici cea mai micd intentie sa ma dau
jos prea curand.

La cincisprezece ani dupa publicarea cartii Pierderea
virginitatii, Zach Galifanakis m-a intrebat: ,Cartea ta este un
joc de cuvinte cu denumirea companiei pe care o conduci sau
se referd la prima data cind ai facut sex?”. ,,Améndoud”, i-am
rispuns eu. Insi de data aceasta m-am gindit s&-i dau un titlu
chiar si mai indraznet. Acuratetea lui factuald nul-a facut decat
sa fie si mai tentant. Care este titlul alternativ al cartii pe care
o citesti? Pierderea virginitdtii - a doua intrare. Mi-a trecut prin
cap si titlul Virginitatea pierdutd, ca o aluzie la Paradisul pierdut
a lui John Milton, dar mi s-a parut prea negativist. Eu vad viata
ca pe o mare aventura; tot timpul invat si tot timpul gasesc
lucruri noi pe care sa le incerc si dificultati pe care si le
depisesc. In fiecare zi, pentru mine are loc regisirea virginitatii.
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Dar acum, ca sunt superbunicul a patru nepoti minunati - Etta,
Artie, Eva-Deia si Bluey -, ma uit la viata mea cu alti ochi.

Indiferent daca ai o firma sau iti trdiesti pur si simplu viata,
sper sd poti sa inveti din greselile mele si, daca tot te-ai apucat
de ea, sa mai si zambesti. Un recenzent spunea despre
Pierderea virginitdtii ca este prima autobiografie in care autorul
a scris un expozeu despre el insusi. Sper sa fie la fel si Regdsirea
virginitdtii. Daca viata ta este o poveste de succes lunga, nu o
sa iasd de-o carte interesantd. Mai mult decat atat, cel mai pro-
babil esti cam mincinos. Toti avem suisuri si coborasuri, incer-
cari si tribulatii, esecuri si triumfuri - doar tragem nadejde sa
iesim mai puternici la mal.

Regretatul Steve Jobs, antreprenorul pe care il admir cel
mai mult, spunea: ,,Lucrurile mele preferate din viatd nu costa
bani. Este foarte clar cd resursa cea mai pretioasa pe care o
avem toti este timpul”. A fost gandul pe care l-am avut in
minte in timp ce am scris aceasta carte, rememorand toate
momentele bune si mai putin bune pe care le-am lasat in urma
si asteptand cu nerabdare si mirare ceea ce mi se asternea in
fatd. Intotdeauna mi-am triit fiecare zi ca si cum ar fi fost ulti-
ma, iubindu-mi cu ardoare familia si prietenii si incercand sa
fac lucruri care sa conteze in mod pozitiv. Nu avem decat o
singura viatd, iar aceasta este viata mea.

Sper sa-ti placa sa afli cum am facut-o pentru prima oara -
din nou.
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1 1999

Insula Necker, ajunul Anului Nou, 1998. Eram n dormitorul meu, incer-
cand s& fncropesc o list cu lucruri urgente de fécut. In timp ce stiteam
si ma uitam la foaia albd de hartie din fata mea, in Casa Mare rasuna un
cantec lansat de Prince in 1982; era pus pe repeat. Era un cantec care
dadea sfard-n tard cd 1998 se apropia de sfarsit si ca bila era pe cale sa
cada peste ultimul an al mileniului: 1999.

Festivitdtile de Anul Nou erau in toi. Fiica mea Holly facea
pe maestrul de ceremonii, cu familia noastra si cu prietenii.
Auzeam clinchetul paharelor pentru ca Joan, sotia mea, toasta
cu ceilalti, in timp ce baiatul nostru Sam, de paisprezece ani,
alerga de colo colo, scotand-o din sarite. Erau zgomotele
obisnuite ale vietii de familie, pe care eram recunoscator ca
puteam sa le aud dupa aventurile petrecute cu o sdptamana
inainte.

Cu cinci zile in urma, in a doua zi de Craciun, am ajuns pe
insula dupa ce tocmai scapasem din ultima aventura cu balo-
nul. Mare noroc ca mai eram viu! Pe 18 decembrie, eu si Steve
Fossett am pornit din Marrakech, sperand sa stabilim recordul
la ocolul lumii in balon. Ce a urmat a fost un amestec de aven-
tura cu mize enorme si diplomatie - am obtinut cu mare greu-
tate favorul de a putea sa plutim prin spatiul aerian libian, apoi
ni s-a retras aprobarea de a survola China, doar ca s o primim
din nou, in timp ce ne indreptam spre Nepal. In final, dupi ce
am fost gata-gata sd traversam Pacificul, vantul ne-a impins
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inapoi, fortandu-ne si aterizam in ocean, langa Hawaii. Am
petrecut acolo Craciunul, apoi, a doua zi, am luat avionul spre
Insula Necker.

Aflat din nou in siguranta cadminului si privind cum se apro-
pia sfarsitul anului si, nu dupa mult timp, cel al mileniului,
m-am trezit reflectand la trecut si, in acelasi timp, uitaindu-ma
spre viitor. Asa cum s-a Intamplat de atatea ori in viata mea de
antreprenor, n-aveam, de fapt, nici cea mai vaga idee despre
ce avea sa urmeze. Creasem si vandusem cea mai mare casa
independenta de inregistrari muzicale de pe planeta si ma lup-
tasem cu incapatanare sa construiesc Virgin Atlantic, transfor-
mand-o in cea mai buna linie aeriana din lume. Grupul Virgin
crescuse de la o mana de firme la peste o suta, iar eu, fostul
hippiot sdrac lipit, ajunsesem un tata mandru de copiii lui si
un om de afaceri la fel de mandru. Mintea mea incepea sa rita-
ceasca spre alte proiecte, spre ambitii proaspete si spre visuri
mai mirete. In doudsprezece luni lansaserdm noud companii
diferite si Incepuseram sa facem din Virgin marca globala atot-
cuprinzitoare care este astazi. Era momentul unui nou ince-
put, momentul s intoarcem ochii spre stele.

Cum faci sa ajungi milionar? Mi se pune deseori aceasta intre-
bare si, din 1984, de cand am Infiintat Virgin Atlantic, raspun-
sul meu a fost mereu acelasi: ,,Pornesti de la a fi miliardar si
lansezi o0 noua linie aeriana”.

Primii cincisprezece ani de Virgin Atlantic au fost un
talmes-balmes de entuziasm, inovatie si supravietuire. Ne-am
luat la trantd, In lupta dreaptd, cu uriasul British Airways (BA),
dar, spre deosebire de liniile aeriene care isi incercasera pute-
rile inaintea noastrd, noi am iesit teferi din confruntare. De
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fapt, am castigat unul dintre cele mai mari procese de calom-
nie din istoria Marii Britanii, dupé ce BA a incercat sd ne scoata
de pe piata cu campania Dirty Tricks [,,Trucuri murdare”]. A
fost o campanie pe care majoritatea celor din industrie o
cunosteau sub o cu totul alta denumire: Operatiunea Barbara.
De ce se numea asa? Pentru ca Barbara Cartland scrisese o
gramada de romane despre virgine trase in teapa.

Dupa ce am iesit din cea mai dificild perioadd, mi s-a parut
ca norii se risipeau pentru prima data in ultima vreme, lasan-
du-ma sa explorez orizonturi noi pentru brandul Virgin. Multi
experti iti vor spune cd, de reguld, dureaza un an ca sa faci o
afacere sa decoleze, cd trebuie s incepi cu ideea initiald, sa
continui cu planificarea, apoi cu cercetarea de piatd, cu dez-
voltarea produsului si cu lansarea lui pe piatd. Eu n-am tinut
seama niciodata de regula asta. In ceea ce mé priveste, oricine
o urmeaza incearca marea cu degetul si-ar face bine sa si-1
traga.

Cand eram doar un adolescent cu cas la gura, compania
noastra de inregistrare a comenzilor prin postd a fost infiintata
in cateva zile, iar afacerile inca si mai complexe, cum a fost
Virgin Atlantic, au trecut de la faza de idee la decolare in nu
mai mult de cAteva sdptimani. In general, ne place si lucrim
repede: incercam ideile, vedem daca prind, iar daca nu, tre-
cem fara intarziere la urmatoarele.

Cel mai bine lucrez cand mintea mea poate sa sard de laun
subiect la urmatorul in succesiune rapidd. Asa se mentine rit-
mul alert sinu-ti vine sd crezi cat de des vin ideile bune pentru
o companie dintr-o alta activitate, cu care n-are absolut nicio
legatura. Dupa ce am ficut un pas inapoi de la administrarea
de zi cu zi a companiei Virgin Atlantic, am putut sa ma con-
centrez pe pasul urmator pentru Virgin. Dupd cum s-a dovedit,
a fost mai mult decat mi-am inchipuit vreodata.
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Finalul secolului avea sd se dovedeasca nemaiintalnit de
productiv, chiar si in comparatie cu standardele noastre. Dupa
un prim val ca impresar muzical si un al doilea ca fondator al
unei linii aeriene, cel de-al treilea val al carierei mele de antre-
prenor global era pe cale sd inceapa cu adevarat. Cateva dintre
firmele mele, respectiv Virgin Blue (devenita Australia), vir-
ginmoney.com, Virgin Wines si Virgin Mobile Australia au
devenit mari povesti de succes. Lansaserdm deja Virgin
Clothing, Virgin Brides, Virgin Cola, Virgin Vodka si cosmeti-
cele Virgin Vie, care aveau sa dispara toate In urmatorii cativa
ani. Dar esecurile nu m-au descurajat deloc. A fost distractiv
sa ne trezim cu toate in brate si sa nu mai stim ce sa facem cu
ele si din toate am tras invatdminte importante.

Unele afaceri s-au transformat repede in activitati mult mai
putin profitabile. Virgin Cars, compania noastra de automobi-
le, a mers bine vreo cativa ani, dar, peste noapte, a devenit
imposibil de gestionat cu eficacitate. Modelul nostru de afaceri
era s cautam masini, in principiu in Olanda si Belgia, sd le
importam si s le vindem in Marea Britanie; acesta a fost dis-
trus din cauza unor practici restrictive impuse de marii produ-
catori auto, la care s-au addugat schimbarile de curs valutar.
V.Shop, magazinele mici de discuri pe care le-am lansat dupa
rebrandingul marcii Our Price, nu au reusit niciodata sa-si ia
zborul; cam aceeasi poveste s-a Intamplat si cu Virgin Student,
Virgin Energy si Virgin Travelstore. Actiunile dot.comurilor
incd se tranzactionau in fortd la bursd, dar noi nu ne prinsese-
ram prea bine cum statea treaba, ca sa speculam trendul.
Pentru ca activitatile noastre de baza erau solide, brandul n-a
fost afectat grav de esecurile mai mici. Iar eu am putut sa
petrec mai mult timp in familie, cu copiii care erau inca mici,
si sa ma bucur un pic mai mult de viatd. Nu mi se pdrea ca as
mai fi avut mare lucru de demonstrat si ma simteam ceva mai
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confortabil in pielea mea. Daca nu iesea bine cu vreuna dintre
afaceri, eram increzator cd avea sa urmeze alta cat de curand.

Incepeam si vedem in ce domenii principale am fi putut sa
ne extindem marca, dar eu inca mai aveam nevoie de timp ca
sa inteleg cat de flexibil era brandul Virgin, in ce domenii ar fi
putut sa se plieze cu succes si in care sa esueze. Punctul decisiv
era intotdeauna acolo unde puteam sa ne diferentiem de
concurenta, cu serviciul sau cu produsul nostru, si unde exista
un apetit real pentru schimbare. Mai aveam inca drum lung
pana la crearea unei strategii mai structurate, asa cum avem
astazi, dar este cea mai tare aventura sa descoperi ce merge si
ce nu merge pe piata.

Cu forta financiara castigata din vanzarea Virgin Records
si cu saltul de notorietate pe care ni-l adusesera bataliile cu BA
fara sd vrem, Virgin Atlantic a continuat sa creascd in popula-
ritate si profit. Eram hotarat sa capitalizam tot ce aveam. Flota
noastra a crescut la 28 de avioane si, la sfarsitul lui 1999, am
perfectat o intelegere cu Singapore Airlines sa le vindem 49%
din companie contra sumei de 600 de milioane de lire sterline,
bani gheatd. Chestia asta ne dadea mai multe posibilitati sa
investim in activitati noi si sa reinvestim in experienta clien-
tului Virgin Atlantic, in acelasi timp pastrand controlul asupra
liniei noastre aeriene. Deja eram prima linie aeriana din lume
care introdusese in toatd flota monitoare video, In spatarul
scaunelor din avion. Acum deveneam singurul client din lume
care lansa noul avion Airbus A340-600 si lansam cu succes
rute noi peste tot, din Las Vegas la Santa Lucia, din Delhi in
Barbados si din Shanghai spre Cape Town.

A inceput sa-mi placa inca si mai mult sa zbor cu Virgin
Atlantic cand am fost primii din lume care am oferit paturi
duble in avion, la clasa business, si am putut inclusiv sd-mi
continui sedintele in timpul zborului, dupa ce am lansat servi-
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ciul de telefonie la bord Earth Calling, prin telefoanele mobile
ale pasagerilor. Acum cei din echipa mea chiar nu ar mai avea
cum si scape de apelurile telefonice la orice ora! Spre norocul
lor, am introdus la bord si primele baruri. Nici nu-ti vine sa
crezi cu cine poti sa ajungi sa vorbesti si despre ce poti sa
ajungi sa discuti dupa cateva pahare, cand esti la zeci de mii
de metri inédltime! De-a lungul anilor am ascultat sute de pre-
zentdri In barurile noastre din Inaltul cerului si au fost destule
care s-au transformat in companii de succes. Cat priveste
petitul, putine sunt lucrurile dupa care ma dau in vant mai tare
decat sa cuplez doi oameni in timp ce beau un pahar deasupra
norilor! Si cel putin un hit muzical a fost scris la bar, in timp ce
pasarile zburau cu viteza sunetului dincolo de hublou...

Intr-o zi de septembrie din 1999 am fost trezit la 04:00
dimineata ca sd aflu ca BA avea o mica problema cu o roata
mare. Compania platea un morman de bani ca sa fie sponsorul
caruselului London Eye, dar se confrunta cu o gramada de
probleme tehnice. In final, dupé ce au fost gata si lanseze pro-
iectul, inainte de sarbatorirea noului mileniu, n-au fost in stare
sd ridice roata. IntAmplarea a ficut si detinem o companie de
aeronave in apropiere, in comitatele din jurul Londrei, asa ca
mi-am sunat echipa.

»Trebuie s ridicim un balon”, le-am spus oamenilor mei.
,»Cat de repede puteti sa trimiteti unul spre Tamisa?”

Cu toatd presa din lume adunata langa roata care zicea
inertd pe pajistea de pe malul sudic, balonul nostru a plutit fix
deasupra, afisdnd cu méndrie mesajul ,BA CAN’T GET IT
UP”*. Titlurile serii au fost ale noastre, pe socoteala celor de
la BA - la propriu! In plus, fotografia a coincis cu ziua in care
pretul actiunilor BA s-a prabusit la un nou minim-record.

* ,BA nu poate s-o ridice” (n.t.).
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In anul urmitor le-am bigat din nou bétul prin gard celor
de la BA, cand ne-am regandit serviciul gratuit de masaj la
bord pentru clientii de la clasa superioara. Chiar la intrarea
spre Aeroportul Heathrow, am instalat un afis gigant, care spu-
nea ,,BA Don’t Give A Shiatsu”*. In doar cinci cuvinte scoteam
in evidenta efervescenta, impertinenta si serviciul impecabil
care ne caracterizau. Pentru mine, in asta consta practic esenta
Virgin. In genul dsta de treabd este crucial sd nu te iei prea in
serios, iar lumea apreciaza cand vede un pic de umor si de per-
sonalitate. Un lucru pe care l-am invatat de-a lungul anilor este
ca clientul mediu e mult mai destept - si stie mult mai bine sa
aprecieze o gluma - decat i acorda credit marile corporatii.

Cand am infiintat linia aeriana, Lord King de la British Airways
a spus ca sunt ,,prea batran ca sa fiu cool si prea tanar ca sa
zbor”. Unde eram cincisprezece ani mai tirziu? Era o intrebare
pe care mi-o puneam nu doar din punctul de vedere al aface-
rilor mele, ci si ca tatd. Copiii mei - dintre care unul inca
nenascut, celalalt inca mic cand am demarat Virgin Atlantic
- cresteau repede si faceau deja primii pasi spre plecarea de
acasa.

Nicio clipa nu avuseseram in plan sa trimitem copiii la scoli
cuinternat; eu indurasem experiente cumplite acolo. Dar cand
Holly se apropia de saisprezece ani, am discutat serios acea
varianta. Holly isi dorea mult sé facd o incercare si am facut
un compromis: avea sd se duca la scoald in Oxford, care era
aproape de locul in care stateam noi pe atunci, dar suficient de
departe ca Holly sa capete putina independenta.

*,BA nu dd si ea un masaj shiatsu”. Joc de cuvinte impertinent, foarte apropiat fonetic
de ,BA don't give a shit” (,Pe BA o doare la bascd”) (n.t.).
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Alegerea unei scoli pentru copiii tdi trebuie sa fie un proces
de reflectie si de analiza atenta: in cazul nostru, am reusit sa
gdsim varianta potrivita pentru cd ne-am ratacit. Eu si Joan
aveam stabilita o intalnire la o scoala din Oxford, pe care o
aveam in vedere pentru Sam si Holly. Dar, dupa ce am parcurs
tot drumul cu masina, am constatat ca ajunseseram la alta
scoala.

Intrand si realizand cé nu era o zi de vizitd pentru parinti,
am dat nas in nas cu directorul, David Christie. In loc si ne
arate pe unde s-o ludm spre scoala pe care o cautam, el a insis-
tat s ne duca intr-un tur-fulger al scolii sale. Ce am vazut acolo
si pasiunea lui pentru scoala au fost remarcabile, intr-adevar.
Pana nu demult, fusese o scoala de baieti pana la clasa a VI-a,
dar acum primeau si fete. Se simtea un aer progresist acolo, o
atmosfera destinsa si prietenoasa, comparativ cu scortoseniile
rigide de care avusesem eu parte. Cand am plecat, ambii copii
erau deja Inscrisi la St. Edwards. Pentru mine a fost un real
moment de cotitura in mai multe privinte: dupa cum aveam sa
descoperim mai tarziu, un baiat pe nume Freddie Andrews, pe
care Holly urma sa-l cunoasca destul de bine in urmatorii ani,
invata deja la St. Edwards.

Mai tarziu, cand Holly a fost desemnata prima sefa pe
scoald, nu-mi mai incdpeam in piele de mandrie. Dar tot atat
de incantat eram si cd isi facea prieteni, cd se simtea bine si ca
se maturiza vazand cu ochii, transformandu-se intr-o tanara
femeie de ispravi. Incepuse deja sd prindd gust pentru com-
baterea nedreptitilor si, cand a venit acasa plangandu-se ca
fetele nu aveau voie sa poarte pantaloni, am ajutat-o sa-i scrie
o scrisoare directorului scolii, in care sa ceara egalitate pentru
toti elevii. Mi-a adus aminte de mine, pe vremea cand eram la
Stowe School, desi eu as fi facut campanie ca niciun elev s nu
mai poarte cravata.
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Calitatea de sefa pe scoald aducea cu sine cateva privilegii
amuzante, din alte vremuri, unul fiind dreptul sa-ti pasti capra
pe terenurile scolii.

— Holly, asta-i o ocazie prea buna ca s-o ratezi! i-am spus,
stand amandoi la masa, in bucatarie. Ori de cate ori dai peste
vreo regula absurda, trebuie sd profiti de ea.

— Ce vrei sa spui? m-a intrebat ea.

— Cred ca ar trebui sd-ti cumperi o capra.

— Nu fi caraghios, tati! mi-a replicat ea, avand intelepciunea
sd se opuna.

In 2000, cAnd Holly se pregitea de absolvire, am petrecut
impreuna o seara aplecati peste birou, lucrand la marele ei
discurs in fata intregii scoli. M-am dus s-o vad tinand discursul
si m-a uimit ca deja se pricepea mult mai bine decat tatél ei sd
vorbeascd in fata unui public. Era timidd, dar s-a concentrat
pe cuvinte, rostindu-le raspicat, fira sa sovdie, cu vocea ei lim-
pede si frumoasa. Nu a fost nici prima, nici ultima data cand
am plans de mandrie.

Desi a meritat din plin sa-i trimitem pe Holly si pe Sam la
St. Edwards, a fost nevoie de putin efort ca sa ne obisnuim sa
nu-i mai avem pe copii acasa. Eu eram obisnuit sd mai lipsesc
de langa copii, fiindca trebuia sa calatoresc mult cu munca, dar
pentru Joan a fost un adevarat chin - la inceput plangea in fie-
care zi: ii era atit de dor de copilasii ei! Incepuse s meargi cu
masina in Oxford cat de des putea si s se afle ,,din intampla-
re” pe langa scoala in jurul prianzului, ca sé-iia pe Holly si pe
Sam la masa. La intoarcerea acasd, dupd unul dintre acele
pranzuri, se intampla deseori sa nu fie nimic de mancare in
casi. Imi amintesc ci stiteam in bucitirie intr-o seard, cotro-
baind prin dulapurile goale, si ca i-am zis lui Joan:

— Auzi, eu stiu cd nu mai avem copiii acasd, dar mai trebuie
sa si mancam.
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— Richard, si tu stii sa gasesti un magazin Marks & Spencer,
nu-i asa? mi-a replicat ea.

Ce e drept, e drept. Am inceput sa ma duc cu masina la
Marks & Spencer. Insa nu dupa mult timp i s-a ficut mila de
mine!

Cum stiteam in seara de Anul Nou acolo, pe Insula Necker,
holbandu-ma la foaia alba de hartie, am decis ca era momen-
tul unui nou inceput - momentul si privesc spre stele. In anul
urmator mi-am pus decizia in aplicare la propriu, odata cu
infiintarea unei noi companii.

Fascinatia mea pentru spatiul cosmic incepuse in urma cu
30 de ani. Era 20 iulie 1969, eu implinisem nouasprezece ani
cu doua zile in urma si incd nu-mi revenisem din genul de
mahmureala la care se poate astepta orice baiat care isi
sarbatoreste cea de-a noudsprezecea aniversare. Tata a des-
chis televizorul alb-negru de la noi de acasd, din Shamley
Green, si, aldturi de nenumarate alte milioane de oameni, am
urmarit si eu extraordinara priveliste a imaginilor din spatiul
cosmic transmise inapoi spre Pdmant. La aproape 400 000 de
kilometri deasupra noastra, nava Apollo 11 aselenizase. Am
fost vrajit iremediabil cand Neil Armstrong a rostit cuvintele
nemuritoare ,,Acesta este un pas mic pentru un om, dar un salt
urias pentru omenire”. Indiferent cat de teatral ar fi sunat
replica lui, clar iti dddea fiori pe spate.

Pe loc am fost sigur ca aveam sa ajung in Cosmos intr-o zi.
Ma gandeam cd, daca NASA putea sa aselenizeze, in viitorul
apropiat avea sa poata sa duca in spatiu pe oricine ar fi dorit sa
mearga acolo. Nu aveam absolut nicio indoiala in mintea mea.
Dar, dupa ce misiunea Apollo s-a incheiat si anii au inceput sa
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treacd fara niciun progres radical nou, calatoria in spatiu a
inceput sd para din nou un vis indepartat. Cu toate acestea,
eram sigur ca era doar o chestiune de timp si entuziasmul meu
a ramas nestirbit.

In 1999 aveam si fac primul pas mic spre indeplinirea visu-
lui meu. In ciuda tuturor cilitoriilor remarcabile in jurul lumii
pe care le-am facut in anul acela, cea mai profunda célatorie a
inceput cu o plimbare scurtd, de la casa mea de atunci, prin
vegetatia inghetatd din Hyde Park, la o cladire birocratica
ursuza. Am intrat in Oficiul de evidenta a societatilor comer-
ciale si am Inregistrat oficial o companie noua: Virgin Galactic
Airways. (Fiind optimist din nascare, am Inregistrat si denu-
mirea Virgin Intergalactic Airways!) Nu stiam cum se demara
o linie spatiald - nimeni nu mai ficuse asa ceva pana atunci -,
dar mi-a placut teribil numele si ideea ma entuziasma. Mi se
parea un mod incitant de a patrunde intr-un nou mileniu, pri-
vind in sus, spre stele si gandindu-ma la cum sa ajung acolo - si
inapoi.

Dar toate acestea incd erau undeva, in viitor. Inapoi in seara
de Anul Nou; era momentul sa dansez cu sotia mea. Am pus
creionul jos, am lasat pe masa lista cu posibilitati de incercat
si m-am alaturat musafirilor adunati la parter, in timp ce Prince
canta mai departe: ,,Visam cand am scris asta, deci da-ma-n
judecata daca ma grabesc. Dar viata-i doar o petrecere si nicio
petrecere nu dureazi la nesfarsit...”
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2 Ce vezi,
aia primesti

Am fost printre primii din tard care au folosit un telefon mobil in anii
1980. Cantdrea mai mult decat cantdrea Holly la vremea aceea si era
aproape la fel de mare ca ea. S3- numesti ,,caramida” ar fi o lipsa de
respect fatd de caramizi! Totusi, dupd ce dimensiunile lor au devenit mai
gestionabile, telefoanele mobile s-au rdspandit cu rapiditate si au trans-
format modul in care fdiceam afaceri. Nu mai trebuia sd fiu atat de des in
nu stiu ce loc la nu stiu ce ord, deci eram liber sd petrec mai mult timp
cu copiii in aer liber sau doar s3 dispar pur si simplu o vreme. Imi era o
sild infinitd de statul la birou, deci nu-mi venea greu sd vad cat de trans-
formatoare aveau sa fie telefoanele mobile pentru forta de munc3, asi-
gurand si libertate, si comoditate.

Scanteia pentru Virgin Mobile a venit in 1999. Stiteam in
bucataria casei mele din Holland Park, verificind
corespondenta, cand l-am vazut intrand pe usd pe Will
Whitehorn, directorul meu de comunicatii, care flutura o
bucata de hartie.

— N-ai sa ghicesti, Richard! Am castigat un premiu.

— A, foarte bine! Ce premiu? am intrebat eu.

— De fapt... eu am castigat un premiu, a spus Will si a pus
documentul pe masa, in fata mea; era o factura de telefon.
M-ai pus de atatea ori sd va sun pe tine si pe toti jurnalistii din
tard, incat British Telecom (BT) mi-a acordat un trofeu pentru
factura cu cea mai mare valoare din Marea Britanie.
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Factura lui Will m-a pus pe ganduri. Nu, nu in sensul ca ar
fi trebuit sa nu-l mai sacai atat de des. De ce le-am fi dat noi
celor de la BT banii din atat de multe convorbiri?! De ce nu
ne-am fi infiintat propria companie de telefonie?

in 1998, vAnzirile mondiale de telefoane mobile crescuseri
de peste doua ori, atingand 162,9 milioane - trebuia neaparat
sd intram pe piatd. Dar eu si tot restul lumii pliteam de ne
sdreau ochii pentru pliacerea de a ne folosi telefonul.
Contractele pe perioade lungi, cu taxe de serviciu enorme,
devenisera norma. Telefoanele mobile ajunsesera sa fie utile
atat de repede, incat cei mai multi oameni acceptau pur si sim-
plu sa fie jefuiti.

Am vazut in chestia asta prima ocazie de a scutura putin
piata. Grupul Virgin era relativ stabil si aveam lichiditati pen-
tru investitii de la noul parteneriat incheiat de Virgin Atlantic -
telefonia mobila era spatiul evident in care sa facem acest
lucru. Singura mea temere era ideea de a acoperi toate costu-
rile unei investitii masive in infrastructurd. Insa acesta a fost
locul in care a aparut partea cu adevirat neobisnuitd: nu
aveam sd fim nevoiti sd construim o retea noud, ci s ne urcam
in spatele uneia dintre cele deja existente. In 1997 am demarat
un parteneriat pe 20 de ani cu Fast Track, o retea pe care
Sunday Times o clasifica printre cele mai performante compa-
nii private din Marea Britanie. Nu puteam sd nu observ ca
multe dintre firmele mici nou-infiintate si devenite rapid foar-
te profitabile, gen Carphone Warehouse, erau din sectorul
telecomunicatiilor. I-am intrebat pe Stephen Murphy si pe
Gordon McCallum, un guru al investitiilor, de ce noi nu inves-
team deja acolo. Mi-o luasera deja inainte, aratandu-mi ime-
diat un raport Goldman Sachs despre posibilitatile de castig cu
operatorii de telefonie mobila - ,,mobile virtual network ope-
rators” sau MVNO-uri, cum li se zicea pe atunci. Documentul
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era plin cu termeni de jargon care mi-au provocat instantaneu
o migrend, dar, dupd ce mare parte dintre acronime mi s-au
asezat in cap, mi-a fost clard directia in care trebuia s-o luam:
daca reuseam sa convingem un operator posesor de retea sa
fie de acord, puteam sa inchiriem de la el timp si latime de
banda, noi punand pe masa marketingul si experienta in mate-
rie de relatii cu clientii.

Dupa ce am dat de stire cd Virgin era interesatd de subiect,
ne-au abordat multi operatori de retele pentru un parteneriat,
dar si antreprenori privati, cu idei pentru spatiul telefoanelor
mobile, de la designeri de telefoane la dezvoltatori de pagere.
Am dat peste doi tipi tineri de la BT Cellnet, cu multa
experientd in industria telecom, Tom Alexander si Joe Steel.
Dupa ce negocierile cu Cellnet pentru o intelegere n-au ajuns
nicdieri, i-am propus lui Tom sa demaram impreuna o compa-
nie de telefonie mobila cu adevarat diferita de toate celelalte.

L-am invitat pe Tom la un pranz la mine acasa, la Kidlington,
in Oxfordshire, unde stiteam atunci. in vechiul stil al micilor
antreprenori de pe vremuri, am schitat un plan pe masa din
bucatdrie. Urma sd lansam un serviciu cu cartele preplitite, in
care utilizatorii nu aveau sa plateasca decat pentru ce foloseau
efectiv. Urma sa ne orientam spre piata tinerilor, adresandu-ne
adolescentilor care primeau prima oara un telefon mobil pro-
priu, dar si adultilor un pic mai in varstd, care crescusera cu
Virgin si se saturasera sa tot fie tepuiti de furnizorii lor
traditionali. Si aveam sa ne folosim de magazinele noastre
Virgin Megastores, ca sd vindem telefoanele. La data respec-
tivd aveam 381 de magazine in toata lumea si magazine repre-
zentative nou-noute la Londra (in Piccadilly Circus), Miami,
Glasgow, Strasbourg si Okayama, pline-ochi cu genul de clienti
avizati, carora puteam sa ne adresam cu produsul nostru. Tom,
la fel ca Joe, a fost de acord sa plece de la Cellnet; el, Joe si
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James Kydd, venit de la Virgin Drinks, au fost primii trei
angajati ai companiei Virgin Mobile.

Nu mai ramanea decat o singura problema mica. Tipii dstia
tineri, destepti si Ingrijiti erau... cum sa zic? Prea Ingrijiti.
Tinuta sobrd, la costum si la cravata, pur si simplu nu facea
parte din stilul Virgin.

»Chiar vrei sd vii imbricat asa la muncd in fiecare
dimineatd?”, 1-am intrebat pe Tom, tragandu-l de cravata.
»Cum reusesti sa respiri?”

In prima lor zi de munci la Virgin Mobile am organizat o
ceremonie de initiere oarecum neobisnuita: le-am confiscat
costumele si cravatele si, dupa ce am improvizat un rug mic,
le-am dat foc. In timp ce stiteam si mi uitam la hainele cuprin-
se de flacari, in uralele celor din jur, am stiut ca luasem decizia
corectd. Acum nu mai trebuia decat sa aprindem un foc similar
si sub industria de telefonie mobila insasi.

Dupa ce a rasuflat vestea despre Virgin Mobile, criticii nostri
ne-au acuzat din nou ca subtiam prea mult marca Virgin,
incercand sa patrundem in prea multe sectoare in care ne lip-
sea experienta competentd. Nu de asta imi era mie frica - eu
vedeam schimbarea ca pe o provocare ambitioasa si voiam sa
dau piept cu ea frontal, fara ocolisuri. Dar cel mai tare aveam
nevoie de o retea. Unul cate unul, operatorii care aveau retele
ne-au respins, ingrijorati cd urmau s aiba mai mult de pierdut
decat de castigat daca ne lasau si pe noi pe piatd. Apoi, intr-un
final, ultimul cu care am vorbit, One 2 One, a fost de acord sa
ne puna la dispozitie reteaua lui, iar noi sa venim cu brandul
Virgin si cu marketingul. Pe 1 august 1999 am devenit parte-
neri cu parti egale, convenind ca One 2 One sd aducd in afacere
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reteaua. Dupa care, hodoronc-tronc, Cable & Wireless, care
detinea One 2 One, a vandut firma catre gigantul german
Deutsche Telekom, care i-a schimbat numele in T-Mobile.
Timp de 24 de ore ingrijoratoare a parut ca noii proprietari
aveau sa ne lase balta, asa ca am sdrit intr-un avion si am ple-
cat in Germania, sd ma intalnesc cu Ron Sommer, directorul
general de la Deutsche Telekom. Ron era un tip direct si foarte
destept. Spre marea mea usurare, dupa o ord in care m-a ascul-
tat vorbind, a spus ca intelegea viziunea mea si a fost de acord
sa mergem mai departe cu intelegerea initiala.

T-Mobile a venit la paritate cu suma investita de noi, 42,5
milioane de lire sterline, si am pornit sd creim una dintre cele
mai mari firme private de tehnologie din istoria Marii Britanii.
Dupa ce am obtinut un credit bancar de 100 de milioane de
lire sterline, analistii din City au inceput sa vehiculeze cifre
ametitoare pentru valoarea companiei. Unul chiar a estimat ca
afacerea ar fi valorat 1,36 miliarde de lire sterline - asta inainte
ca noi sa fi avut macar un singur client!

»Sigur a zis miliard, si nu milion?”

A trebuit sa verific cu Will.

Ma scdrpinam nedumerit in cap, intrebandu-ma de ce
naiba nu intraseram pe piata telefoniei mobile mai devreme!

Cand a venit momentul sd lansaim compania, stiam ca avem
nevoie de un eveniment care sd atraga atentia lumii. La o lan-
sare de linie aeriana am ridicat-o pe Kate Moss cu picioarele in
sus pe aripa avionului, in timp ce presa se uita la noi, pe
Heathrow. ,Richard, n-am nimic pe dedesubt!”, a tipat ea.
Uitasem ca putin mai devreme daduse un ropot de ploaie; am
simtit cum imi aluneca piciorul si cum imi sldbeste stransoarea.
O clipa am crezut ca sunt pe cale sa scap cel mai faimos super-
model de pe aripa avionului nostru. Am reusit totusi s raman
in picioare si cred cd biata Kate aproape cd m-a iertat si ea.
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Pentru Virgin Mobile voiam sa arat cd era o companie care
nu avea nimic de ascuns, care nu intentiona sd-i jecmaneasca
pe clienti cu tot felul de costuri mascate. Si ce mod mai bun de
a face demonstratia dacd nu aparand alaturi de sapte doamne
superbe, intr-un urias telefon mobil transparent, instalat in
Trafalgar Square din mijlocul Londrei?! A, iar intamplarea
ficea sa fim toti goi-puscd, doar cu cateva pernute portocalii
care sd ne acopere cat de cat partile rusinoase.

»Ce vedeti e ce primiti!”, am spus multimii adunate in jur,
care a priceput mesajul si care s-a distrat pe masurd. Totusi
politia metropolitana n-a prea gustat gluma, drept care a tre-
buit sd ne luam talpasita pana sa ne trezim toti la sectie, cu tot
cu pernute.

Uneori, cascadoriile astea publicitare pe care le facem ajung
sa ma ia chiar si pe mine prin surprindere. Asa a fost la lansa-
rea serviciului Virgin Mobile in Australia. In noiembrie 2000,
Virgin Mobile UK avea peste 500 000 de clienti si si-a adjude-
cat premiul pentru Reteaua de Telefonie Mobild a Anului (ceea
ce nu era rau deloc, tindnd cont ca noi nici macar nu aveam o
retea!). Dat fiind ca publicul australian adoptase atat de rapid
linia noastra aeriana, era logic sa batem fierul cat era cald si sa
lansam o a doua companie de telefonie mobila, de data asta la
Antipozi. La fel ca in Marea Britanie, am gasit o companie deja
bine cotatd pe piatd, Octopus, cu care am perfectat un parte-
neriat in care ei aduceau infrastructura de retea, iar Virgin
venea cu brandul si cu experienta relatiilor cu clientii. $i, la fel
ca la lansarea Virgin Mobile in Marea Britanie, voiam un eve-
niment care sa-i faca pe oameni sa vorbeasca despre el.
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Primul semnal ca se petrecea ceva neobisnuit a fost cand
m-au luat de la hotelul la care staiteam, Holiday Inn din Potts
Point, Sydney. Am urcat in magind cu directoarea generala de
marketing Jean Oelwang, cu Peter Beikmanis si cu Catherine
Salway, ca sd ma puna repede la curent. Presupuneam ca
aveam sd mergem in port, dar, cand colo, am iesit din oras si
am pornit-o pe coclauri.

— Credeam ca facem lansarea langa Portul Sydney, am
spus eu.

— Aaa, pai, da, da, acolo, a spus Jean, un pic cam prea
emotionata.

Vazandu-i pe ceilalti din masina cum schimba priviri
piezise intre ei, mi-am dat seama ca se punea ceva la cale.
Pana sa ma dezmeticesc, ajunseserdm pe un camp pustiu.
Parea un loc foarte neobisnuit si cam nepopulat pentru o lan-
sare de firma. Pe urma am auzit vajaitul inconfundabil al unui
elicopter. Asa, da, mai intelegeam ceva! M-am proptit mai bine
pe picioare, in curentul de aer al elicopterului care a aterizat
langa masina.

— Cred ca am prins ideea.

Ma pregiteam sa ma sui in elicopter, cand Jean m-a tras
deoparte.

— Richard, probabil ca trebuia sa-ti fi spus despre chestia
asta mai devreme...

Jean s-a dat deoparte, ca sd-1lase pe unul dintre pilotii eli-
copterului sa-mi puna un harnasament cu chingi.

— Nu vei fi, de fapt, in elicopter, ci sub el. Ai s zbori la 30
de metri dedesubt.

Pe asta chiar ca n-o mai facusem! Simteam cum mi se acce-
lerau bataile inimii, dar cine nu risca... bla-bla. Cei din elicop-
ter mi-au spus sa ma intind pe burtd. Lungit in iarba moale si
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calduta de pe camp, am simtit cum imi leagé la brau o coarda
elastica.

— Stai nemiscat, mi s-a spus. Tine capul la cutie.

In timp ce ziceam acolo, am auzit paletele elicei cum incep
sd se invarta. Tocmai ma gandeam ce avea sa zica Joan de
noua belea in care ma bagam, cand am fost ridicat de la
pimant cu o smucituri. In timp ce urcam in aer, am inceput si
ma rotesc ca un titirez, incontrolabil de repede. Am incercat
sa-mi gasesc o pozitie ca la parasutism - cu bratele si picioarele
larg desfacute. Fata mea avea o expresie blocatd undeva intre
nauceala si, banuiesc, spaima de moarte. Probabil mai aproa-
pe de spaima de moarte, daca stau acum sa ma gandesc.

Intr-un tirziu, m-am prins cum trebuia si stau ca si nu ma
mai rotesc si ne-am pus in miscare. Zburam prin aer la 30 de
metri sub elicopter, cu rapiditate. De-a lungul anilor am visat
deseori noaptea ca dau din maini si zbor. Uneori zbor peste
Necker si simt in nari aerul oceanului. Alteori zbor in sus, In
spatiul cosmic, si ma uit in jos, spre punctuletul albastru-des-
chis care e Pamantul. Insa de obicei ma uit in jos si vad Oxford
Street, unde altadatd era primul nostru magazin Virgin Records,
si stiu cd, dacd ma opresc, 0 sd ma prabusesc. Vin in picaj, mai
daram cate o paldrie a unui trecator, dupa care ma avant iarasi
in sus. Ocazional ma trezesc cu senzatia ca sunt in cadere.

Aceasta a fost experienta reald cea mai apropiata de zborul
din vis. In viata mea n-am avut o experienti mai exaltanti. La
un moment dat mi-am dat seama cd, daca imi lasam bratele
sa cada pe langa corp, puteam chiar sa controlez directia in
care zbor - intr-o anumiti miasurd. In timp ce ne apropiam de
oras, am inceput sd ma amuz strasnic - le ficeam cu mana
oamenilor care se aflau jos, pe pdmant, si care se uitau derutati
la mine, si ma simteam mai Peter Pan decat oricand. Cam asa
trebuie sd se simtd o pasdre, mi-am zis in sinea mea.
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Dupa care m-am trezit ca structura impozanta a podului
Sydney Harbour se apropia cu repeziciune in fata mea! Am
incercat sa-mi las bratele in jos, cum tocmai ma invatasem sin-
gur, dar nu avea sa fie suficient. Am incercat sa strig la pilotul
elicopterului sa urce in aer, dar era la fel de inutil: in niciun caz
nu putea sd ma auda.

»Mai sus! Mai sus!”, am strigat.

Aveam sa ma lovesc de pod. Eram sigur de asta. Ce mod
ciudat de a muri, mi-am zis In sinea mea, vajaind prin aer
agatat de o coarda, dupa care aveam sa fac... TROSC! Coliziune
frontald cu una dintre cele mai emblematice constructii aus-
traliene; eu si coiotul Wile E. din desenele animate Looney
Tunes.

Exact in ultimul moment - sau cel putin asa am simtit eu,
cd era chiar ultimul -, elicopterul a virat in sus si am evitat cu
cativa centimetri sa devin un adaos permanent la partea late-
rald a podului. Abia am avut vreme sa-mi vin in fire In timp ce
zburam deasupra lui, insd indeajuns de jos incat sa pot sa vad
mutrele uimite ale trecétorilor de pe pod, care se uitau la mine.
In sfarsit, am aterizat pe acoperisul unei structuri gigantice in
forma de cuscd, langa cladirea Operei. Clocoteam tot de adre-
nalind, dupa toate senzatiile tari prin care tocmai trecusem.
Induntrul custii, lumea era imbricati in culorile tuturor riva-
lilor nostri - erau o gramada pe piatd australiana a telefoniei
mobile, una foarte competitiva. Oamenii purtau cdtuse, ca
simbol al contractelor de lunga durata pe care erau obligati sa
le incheie cu alde Vodafone si Telstra, si cantau: ,,Eliberati-ne!
Elberati-ne!”. Am declangat niste bolturi explozive, cusca s-a
prabusit si ,clientii” au fost eliberati.

— Cateva clipe chiar am crezut ca ma duc pe lumea ailalta,
acolo sus, i-am spus lui Jean mai tarziu, dupa ce totul se
incheiase.

Ce vezi, aia primesti Regasirea virginitatii 35



— Ma bucur cd nu te-ai dus, a zis ea, pe un ton linistitor. Ca
nu apucaseram sa-ti facem asigurare!

Virgin Mobile a devenit firma nou-infiintatd cu cel mai rapid
ritm de crestere din toata istoria sectorului britanic al telefo-
niei mobile. In 2001, am dobandit clientul cu numéarul un mili-
on - destul de impresionant pentru o companie care pornise
de la zero, ca o barcuta mica, impinsa de la spate, cu doar
cativa ani In urma.

Dar eu ardeam de nerdbdare sa capitalizez si mai departe.
Pe 21 februarie 2001, am plecat la Cannes, la Congresul
Mondial 3GSM, unde am anuntat cd Virgin Mobile era primul
operator global de retea virtuald pentru telefonie mobila. In
urmatorii cativa ani aveam sa lansam companii de telefonie
mobild noi si independente in zece tdri de pe cinci continente.
Cu partenerul nostru T-Mobile UK, am lansat un nou serviciu
in Irlanda de Nord. Am negociat un acord de asociere mixta
pe un miliard de dolari cu Singtel, pentru infiintarea unor
operatiuni de telefonie mobild in toata Asia, prima fiind in
Singapore, in 2001.

Aveam planuri pentru Virgin Mobile in Africa de Sud,
Canada si Franta, in plus fatd de Marea Britanie si Australia,
dar piata pe care eram disperat sa introduc brandul Virgin se
numadra printre cele mai dificil de patruns: Statele Unite. Am
inceput discutii cu cei de la Sprint si parea probabil sa batem
palma, dar au dat inapoi in ultimul moment, cand piata s-a dat
peste cap dupa atentatele din 11 septembrie. L-am sunat pe Bill
Esray, directorul general de la Sprint, cel care se opunea asoci-
erii. Angajamentul nostru de a investi masiv noi ingine - cam la
nivelul de 187 de milioane de dolari in urmatorii cativa ani -
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arita cd eram seriosi. Argumentele mele, ca targul era ieftin
pentru Sprint si cd putea sa-i transforme imaginea intepenita,
deschizandu-i calea catre un public nou, mai tanar, au fost
intampinate cu o tacere mormantala.

»Uite, voi aveti nevoie de un brand ca Virgin”, am sfarsit
prin a-i spune lui Esray. ,,In clipa de fati, voi sunteti compania
de telefonie mobila preferata de tinerii republicani.”

Cumva, chestia asta a apasat pe butonul potrivit. Bill s-a
Inmuiat, iar In octombrie 2001 am anuntat o noud societate
mixta cu Sprint, care avea sa ofere servicii de telefonie mobila
cu carteld preplatita in Statele Unite. L-am numit pe Dan
Schulman director general si am inceput sd pregitim strategia
de lansare in Statele Unite.

Nouad luni mai tarziu, ma balangidneam iar la mare inaltime
deasupra pamantului, dar de data asta agatat de o macara in
Times Square. In timp ce reporterii si turistii se imbulzeau
dedesubt, mi-am smuls hainele de pe mine si le-am aruncat
spre multimea adunata jos, cu un telefon mobil (mare!) plasat
strategic peste partile mele intime si flancat in dreapta si in
stanga de sase actori din distributia noului musical de pe
Broadway, The Full Monty.*

»A fost fain. Dar lansarea din Marea Britanie mi-a placut
mai mult”, i-am spus lui Dan dupa aceea. ,,Acolo, distributia
de langa mine a fost exclusiv feminina, nu exclusiv masculina,
ca aici!

Mesajul era totusi acelasi. Mai multa transparenta si sim-
plitate pentru clienti. Ce vezi, aia primesti. Cu ajutorul catorva
reclame ireverentioase, afacerea a inceput sa creasca rapid.
Pana sa ne venim noi in fire, Virgin Mobile USA doborase

* Musicalul de pe Broadway a fost adaptarea pentru scena a filmului britanic omonim,
xn

care a rulat in Romania la sfarsitul anilor 1990 cu titlul (edificator) , Gol puscd”. O comedie
frumoasa si atemporald, despre care inca se vorbeste (n.t.).
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